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РА З Г О В ОР

ЗА ХАР ПРИ ЛЕ ПИН

ПИ ШЕМ ПРО ЗУ ТА КО ДА ЗВУ ЧИ  
КАО ПО Е ЗИ ЈА

Раз го вор во ди ла и пре ве ла Са ња Ми лић

Ру ски пи сац За хар При ле пин (1975) на пи сао је се дам на ест 
књи га, при ре дио два на ест збор ни ка и ан то ло ги ја, играо у пет фил мо
ва и сни мио шест му зич ких ал бу ма. Био је у Дон ба су, де мо би ли сао 
се, и на ста вља да пи ше умет нич ку про зу, књи ге из обла сти исто ри
је књи жев но сти и пу бли ци сти ку, да сни ма фил мо ве, да ор га ни зу је 
књи жев не и му зич ке до га ђа је. Ње го ва про за пре ве де на је на 25 је зи
ка, пре во ди се и да ље, ши ром све та. 

Овог ок то бра При ле пин пу ту је у Па риз на окру гли сто по во дом 
150го ди шњи це ро ђе ња Мак си ма Гор ког, за тим на сед мо днев ну тур
не ју по Ита ли ји – у гра ду Ка си но уру чи ће му на гра ду „Let te ra tu re 
dal fron te” за ро ман Па то ло ги је. Из Ита ли је нај про во ка тив ни ји 
ру ски пи сац иде у Франк фурт, на нај ве ћи европ ски са јам књи га. 

Овај ин тер вју на стао је кра јем ав гу ста у Бе о гра ду, по ње го вом 
по врат ку са гра нич ног пре ла за са Бо сном и Хер це го ви ном. При ле
пи на ни су пу сти ли да пре ђе гра ни цу и оде на соп стве но књи жев но 
ве че у Ба њу Лу ку, да уче ству је на књи жев ној ма ни фе ста ци ји Ко
чи ћев збор. На пи са ли су да пред ста вља опа сност по без бед ност 
БиХ и по ње не ме ђу на род не од но се. У ком ши лу ку су сви ре а го ва
ли, у Ре пу бли ци Срп ској про те сто ва ли. У Ср би ји су ту за бра ну осу
ди ли пи сац и ака де мик Ду шан Ко ва че вић, со ци о лог и про фе сор 
Сло бо дан Ан то нић и ре ди тељ Емир Ку сту ри ца. Про фе си о нал на 
умет нич ка, књи жев на и ина удру же ња се ни су огла си ла.

Са ња Ми лић: Ва шу про зу у Ср би ји чи та мо од 2009. го ди не 
ка да су у на шим књи жев ним ча со пи си ма об ја вље ни пр ви пре во ди 
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Ва ших при ча. За хва љу ју ћи го спо ђи Рад ми ли Ме ча нин, усле ди ли су 
пре во ди ро ма на Па то ло ги је, Сањ ка, Цр ни мај мун, Оби тељ, за тим 
при по ве дач ких књи га Ци пе ле пу не вру ће вот ке, Грех, Осми ца, 
Се дам жи во та, књи ге есе ја Ни је ту ђи рат и до ку мен тар не про зе 
Пи сма из Дон ба са. Не дав но је иза шло дру го срп ско из да ње ро ма
на Оби тељ. Уз Ср би ју, нај ви ше Вас пре во де у Фран цу ској. Ка ко 
раз у ме те за што су баш срп ски и фран цу ски чи та о ци нај за ин те
ре со ва ни ји за Ва ше књи ге?

За хар При ле пин: Ми слим да за то по сто ји исто риј ско об ја
шње ње. У Ру си ји је вла да ла озбиљ на фран ко фи ли ја, огро ман део 
кул ту ре је на ста јао под ди рект ним фран цу ским ути ца јем, прак тич
но је чи тав „злат ни век” та кав. За тим је усле дио по вра так Ру си је у 
Фран цу ску на та ла су На по ле о но вог од сту па ња и про ди ра ња Ру са 
из ван соп стве них гра ни ца. Фран цу зи су до 19. ве ка има ли ве о ма 
да ле ку пред ста ву о Ру си ји, али је у це лом 19. ве ку по сто јао сна жан 
ути цај ру ске кул ту ре на чи та ву Евро пу – До сто јев ски, Тол стој, 
Че хов, му зи ка, по зо ри ште, ба лет – али пре све га ути цај на Фран
цу ску, ко ја је по том би ла наш ве ли ки са ве зник у вре ме Пр вог 
свет ског ра та, за тим смо има ли сло же не од но се... Са Фран цу ском 
има мо ду гу за јед нич ку исто ри ју и, иа ко ка рак тер Ру са и Фран цу
за ни је сли чан, Фран цу зе при вла чи њи хов ан ти под. У Ср би ји је 
не што са свим дру го, та ко ђе исто риј ски усло вље но. Ми слим на 
са рад њу у Пр вом свет ском ра ту, на до га ђа је ве за не за до би ја ње 
не за ви сно сти Ср би је од тур ске им пе ри је, то је све ве о ма ва жно, 
на дам се за Ср бе, и ве о ма ва жно за Ру си ју. У Ру си ји је ду го по сто
ја ло ла жно осе ћа ње бли ско сти свих сло вен ских на ро да. У 19. ве ку 
је би ла ве о ма ја ка иде ја да су Ру си, По ља ци, Бу га ри, Че си, Ср би, 
Укра јин ци, Бе ло ру си бли ска сло вен ска по ро ди ца и да је мо гу ће 
фор ми ра ње не ког сло вен ског кон гло ме ра та у Евро пи, али то ни је 
та ко. Не же лим да ка жем да имам не што про тив По ља ка или Бу
га ра, али ве ру јем да је на ма су штин ски бли зак са мо је дан на род, 
срп ски на род, са ко јим има мо за и ста пра ве, то пле, ис кре не ме ђу
соб не од но се и ако се ми од Фран цу за раз ли ку је мо, са Ср би ма 
по сто ји осе ћа ње пра вог брат ства. Мо гу то да по твр дим лич ним 
при ме ром – до ђем у Ср би ју, на сту пам, и ако је у са ли 300 љу ди а 
има 300 мо јих књи га, љу ди ће све ку пи ти и тра жи ти да им пот пи
шем, чак ни у Ру си ји ни је увек та ко. По не кад ка жем ка ко је Ср би ја 
је дин стве на зе мља у све ту у ко јој мо же те да уста не те и ка же те да 
је Ру си ја нај ја ча и да ће све по бе ди ти и да љу ди поч ну да апла у
ди ра ју. Ка да би сте то ре кли у Не мач кој, Фран цу ској, Ита ли ји или 
Аме ри ци, то их не би об ра до ва ло, мо гла би и по ли ци ја да вас од
ве де.
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Сањ ка је Ваш нај пре во ђе ни ји ро ман, об ја вљен ши ром све та 
– од Ки не до Ита ли је, и у Ру си ји је имао нај ви ше из да ња. Чи ме 
об ја шња ва те по пу лар ност ове сво је ра не књи ге?

Ми слим да ће 21. век би ти век по врат ка ле вој иде ји, не со ци
ја ли зму или ко му ни зму у чи стом ви ду, већ не ка квим со ци јал ним 
пре о бра жа ји ма за то што је свет ка кав по зна је мо у том ка пи та ли
стич ком, бур жо а сколи бе рал ном ви ду да нас пре стао да се раз ви ја, 
по чео је да де гра ди ра. Еко ном ске успе хе не ма ју ни во де ће зе мље у 
та квом све ту, у Аме ри ци је оси ро ма шио ве ли ки број ста нов ни ка, 
про бле ми су се по ја ви ли у Шпа ни ји, Ита ли ји, чак и у Не мач кој и 
Ве ли кој Бри та ни ји, нај ја чим зе мља ма Евро пе. Као чо век ко ји пу ту
је, ко ји је бо ра вио у тим зе мља ма, ви део сам еко ном ски дис ба ланс, 
со ци јал ну де гра да ци ју, огро ман број си ро ма шних, вла сти по ку ша
ва ју да се сна ђу са та ла си ма ми гра на та, не рав но мер но је рас по ре ђен 
до хо дак, рад ни ци су по ни же ни. Све што је би ло ак ту ел но у 19. 
ве ку и у нај ве ћем де лу 20. ве ка, а по том по ста ло пред ме том под
сме ха, сар ка зма, иро ни је – ка ко је све то глу пи и не ле пи марк си зам 
и ле њи ни зам, да нас је опет ак ту ел но. Ја сам ап со лут но убе ђен да 
је у све ту огро ман број не за до вољ них и раз дра же них, ви дим их у 
ра зним зе мља ма ко је на је дан или дру ги на чин оче ку ју ан ти бур жо
а ски ре ванш. Сањ ка је де мон стра ци ја не за до вољ них у 21. ве ку, не 
оних ко је је опи сао Мак сим Гор ки или со ци ја ли сти из би ло ко је 
европ ске зе мље, или Вик тор Иго, то је но ви тип мла дих, ди вљих, 
обра зо ва них, злих мла ди ћа и то нео бич ним на чи ном на и ла зи на 
од зив и у Ки ни и у Ита ли ји и где год хо ће те. И у тим зе мља ма где 
је све ло ше и ру жно и не прин ци пи јел но, где је ја ка бур жо а зи ја, 
та мо чи та ју Сањ ку и го во ре – на ма је нео п хо дан та кав Сањ ка, он 
је ве о ма до бар. А у зе мља ма ко је ни су на пу сти ле со ци ја ли зам, го
во ре: ви ди те, ако се бу де те ло ше по на ша ли као у Ру си ји, до ћи ће 
и ов де Сањ ка.

Сни ма ње фил ма по мо ти ви ма ро ма на Оби тељ по чео је ре
ди тељ Алек сан дар Ве ле дин ски, код нас по знат по фил му Ге о граф 
је про пио гло бус, са Кон стан ти ном Ха бен ским у глав ној уло зи. 
Да ли сте уз бу ђе ни, да ли то до жи вља ва те као ком пли мент за 
сво ју про зу?

Ме не екра ни за ци је не бри ну, ја сам од го во ран са мо за соп
стве ни текст и ви дим филм као мо гућ ност про да је из ве сног бро ја 
при ме ра ка књи ге. Ка да у Ру си ји екра ни зу ју кла си ку ко ју су на
вод но сви чи та ли, на при мер Мај сто ра и Мар га ри ту или Иди о та 
До сто јев ског, та књи га увек за у зме пр во ме сто на ли ста ма про да је. 
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За то је за ме не екра ни за ци ја на чин да чи та о ци ку пе књи гу, или је 
по зај ме у би бли о те ци и са зна ју ка ко је за и ста би ло. Ме ни се чи ни 
да има не чег ап сурд ног ка да пи сац бри не ка ко ће екра ни зо ва ти 
ње го во де ло, сме та ре ди те љу, по чи ње да иде по ме сти ма где се 
сни ма, има при мед бу на глум це, сце на ри сте, све тло, то је глу пост. 
Ако си на пи сао до бру књи гу, она по сто ји не за ви сно од то га ка ко 
је екра ни зо ва на. Тол сто је ву Ану Ка ре њи ну екра ни зу ју сва ких пет 
го ди на и све свет ске зве зде игра ле су Ка ре њи ну, све су раз ли чи те 
и све су пре ле пе. Мо жда би Тол стој пре био пр сте сва ко ме ко је 
екра ни зо вао ње гов ро ман, али не би био у пра ву. Са свим је ја сно 
ко ли ко је ду бок ње гов текст и ко ли ко раз ли чи тих ин тер пре та ци ја 
до пу шта. Ин те ре сант но је по ре ди ти Ка ре њи ну Ки ре Нај тли, Ка
ре њи ну Со фи Мар со, Ка ре њи ну ру ских глу ми ца Та тја не Са мој ло ве 
или Та тја не Дру бич, или бра зил ску, или би ло чи ју Ану Ка ре њи ну. 
То је за ди вљу ју ће. За то ако имам до бар текст и ако га екра ни зу ју 
то је до бро, мо жда ће и дру ги пут же ле ти да га екра ни зу ју. Би ло 
је ре чи о то ме ка ко ваш ре жи сер Емир Ку сту ри ца хо ће да сни ми 
Оби тељ, срп ска екра ни за ци ја би би ла крај ње за ни мљи ва. На рав но, 
ја ни за шта не бих при го ва рао Ку сту ри ци чак и ка да би он ура дио 
све по свом, на при мер Со ло вјец ки ло гор пре нео у Ср би ју и свим 
ју на ци ма дао дру га име на и опет ан га жо вао Мо ни ку Бе лу чи... био 
бих ве о ма сре ћан ка да би се све то де си ло.

Ро ман Оби тељ су и пу бли ка и кри ти ка, у Ру си ји и у све ту, 
јед но ду шно оце ни ли као вр хун ски. Око те књи ге су се ује ди ни ли и 
они ко ји Вас во ле и они ко ји Ва шу књи жев ност по ма ло пот це њу ју 
за то што се не сла жу са Ва шим по ли тич ким ста во ви ма и дру
штве ним ан га жма ном. Да ли и Ви Оби тељ сма тра те сво јом нај
бо љом књи гом, мо же ли пи сац уоп ште да вред ну је, да пра ви хи је
рар хи ју уну тар соп стве ног опу са?

На рав но да мо же, то је мој по след њи умет нич ки ро ман, мо ја 
нај зре ли ја књи га, ве ћа од ме не ка ко ја се бе ви дим, ка ко ви дим 
сво је мо гућ но сти. При хва тио сам се пи са ња те књи ге из глу по сти, 
да сам имао па ме ти не бих се ухва тио то ли ког по сла – то је 150 
ли ко ва, дво том на књи га, то је за твор у ко ме ни сам ле жао, то су 
си ту а ци је и до га ђа ји ко ји су се де си ли пре сто го ди на, љу ди из 
раз ли чи тих сре ди на, ра зних со ци јал них сло је ва и ра зних на ци о
нал но сти. Сва ко је мо рао да го во ри на свом је зи ку, да има соп стве
ни реч ник и би о гра фи ју. Био сам ве о ма на и ван, пла ни рао сам да 
на пи шем не ве ли ку при чу и дам је Ве ле дин ском за то што је он тра
жио да на пи шем не што о Со лов ка ма, али он да сам по чео да про
у ча вам ту те му и чи тао сам гра ђу три го ди не, ло гор ску до ку мен
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та ци ју. По чео сам да пи шем при чу, она је пре ра сла у по вест, за тим 
у ро ман, а ро ман се пре о бра зио у епо пе ју и то за то што сви ли ко
ви има ју про то ти по ве па су по че ли да се на та па ју, да на ра ста ју и 
ожи вља ва ју. Ја ни ка да ни сам во лео књи жев но ко ке ти ра ње ти па 
– ето ја пи шем, а ли ко ви са ми по се би ожи вља ва ју, али ту сам пр ви 
пут осе тио да се де ша ва ју не ке ства ри ко је не мо жеш да кон тро
ли шеш, све по чи ње да се кре ће са мо по се би. У по чет ку ти ву чеш 
тај ро ман, а по сле он те бе увла чи у се бе. Ка да пре ђеш по ло ви ну 
све се кре ће са мо од се бе, са мо тре ба ус пе ти све то за пи са ти. 

Ваш пр ви ро ман Па то ло ги је на стао је де сет го ди на по сле 
ра та у Че че ни ји. Да ли је по треб на дис тан ца да би сте на пи са ли 
умет нич ку про зу о ра ту у Дон ба су?

Пи та ње ни је у то ме да ли ми је по треб но да се све сми ри или 
при хва ти, на пи сао бих, али ка ко сам про вео три го ди не у Дон ба
су на ку пи ло се ве о ма мно го по сла. Обе ћао сам да ћу да на пи шем 
би о гра фи ју ру ског пе сни ка Је се њи на, кључ ног, ба зич ног пе сни ка 
ру ског на ро да, ја одав но раз ми шљам о ње го вом жи во ту и са да то 
пи шем, то је је дан по сао. За тим, у Ру си ји је по сто јао на ци о нал ни 
хе рој Стје пан Ма тве је вич Ра зин, бун тов ник ко ји је по ди гао ве ли
ки уста нак про тив цар ске вла сти, о ње му је на ста ло мно го на род
них пе са ма, ми то ва, ле ген ди, бај ки, он је је дан од кључ них љу ди 
у ру ској на ци о нал ној све сти, же лим да о то ме пи шем, то би био 
исто риј ски ро ман ка кав до са да ни сам пи сао. Тра жи ли су то од 
ме не и мо жда ћу се то га при хва ти ти. Обе ћао сам и да ћу да на пи
шем би о гра фи ју свих ру ских пи са ца вој ни ка, свих ко ји су ра то ва ли 
– то су Лав Тол стој, Гар шин, пе сник, то су ру ски кла си ци 19. ве ка 
до Ве ли ми ра Хлеб њи ко ва ко ји су има ли не ки од нос пре ма ра ту и 
то је са да за Ру си ју ве о ма ва жно, већ је об ја вљен пр ви том (књи га 
Вод. Офи ци ри и до бро вољ ци ру ске књи жев но сти, Мо сква 2018, 
прим. С. М). Обе ћао сам и би о гра фи ју Ми ха и ла Шо ло хо ва, ве ли
ког ру ског пи сца и тре ба да на пи шем ро ман о Дон ба су. Ужа снут, 
гле дам ода кле да поч нем, то је по сао за на ред них око де сет, пет
на ест го ди на. 

За што Је се њин, за што је Ва ма ва жан Је се њин?

Због све га. Мој жи вот, мо ја књи жев на би о гра фи ја по че ла је 
са Је се њи ном. Пре се ли ли смо се из се ла Иљин ка у Рја зањ ској 
обла сти у град Де р жинск, та да још у Гор ков ској за тим Ни же го
род ској обла сти. Имао сам де тињ ство на се лу – кра ве, ко њи... а 
он да смо се пре се ли ли у ве ли ки град – дим ња ци, фа бри ке, смог... 
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да бих до шао се би по чео сам да чи там по е зи ју, имао сам де вет или 
де сет го ди на, мо ја пр ва озбиљ на књи га био је Је се њин, си шао сам 
с ума, про ме ни ла се мо ја фи зи о ло ги ја. Он је та ко ђе из Рја зањ ске 
обла сти, та ко ђе из се ла као и ја и ја сам га схва тао као, пре те ра но 
ре че но, свог прет ход ни ка. Код ње га по сто је сти хо ви „Ја сам по след
њи пе сник се ла”, 100 го ди на ка сни је ја се бе та ко ви дим као по
след њег пе сни ка се ла, по след њег пи сца се ла. О Је се њи ну по сто ји 
и мно го ми то ва – ка ко је при хва тао или ни је при хва тао со вјет ску 
власт, да ли су га уби ли или је из вр шио са мо у би ство... Имао је и 
ве о ма ин те ре сант ну би о гра фи ју, ту је мно го ле пих же на, игра чи
ца Иси до ра Дан кан, све је то ин те ре сант но.

Је су ли га уби ли или не?

Про чи та ће те књи гу па ће те ви де ти. На дам се да ћу је за вр ши
ти ове је се ни. У Ср би ји сви за Је се њи на зна ју и на дам се да ће пре
ве сти ову књи гу иа ко ов де не пре во де мо је књи ге о књи жев но сти, 
али ће ову, на дам се, пре ве сти тим пре што је пи шем ве о ма јед но
став но и тру дим се да бу де за ни мљи ва.

Мо гу ли ја да је пре ве дем?

До го во ри ли смо се, пр ви сте пи та ли.

Књи га Грех је збир ка при ча ко је по ве зу је ју нак по име ну За хар. 
То је јед на од Ва ших ра них књи га. Че сто се у мар ке тин шке свр хе 
жи вот ју на ка те књи ге по и сто ве ћу је са Ва шим жи во том. Да ли 
Вам сме та ка да из да вач на пи ше „ра дио као гро бар”, а не на пи ше 
да сте ди пло ми ра ли на Фи ло ло шком фа кул те ту, или да сте нај
мла ђи пи сац чи је се де ло из у ча ва у про гра му Исто ри је ру ске књи
жев но сти на ру ским др жав ним уни вер зи те ти ма?

Не сме та ми, уоп ште о то ме не ми слим, тим пре што сам за
и ста ра дио као гро бар, као из ба ци вач и раз не дру ге ства ри. То је 
би знис, то је мар ке тинг, њи ма је то по треб но, тре ба их пу сти ти да 
то ра де. Ка да сам по чи њао да пи шем ме ни је би ло по треб но да 
имам та мо не ку би о гра фи ју. У ру ској и не са мо ру ској књи жев но
сти се то под ра зу ме ва да тре ба да бу деш не са мо пи сац већ и не ко 
дру ги, као пи сци ко је смо у Со вјет ском Са ве зу во ле ли у мом де тињ
ству, као Џек Лон дон, као Хе мин гвеј, као Ег зи пе ри и то је би ло 
де ло твор но, то је ути ца ло на ме не. Али ка да сам са зрео, по ста ло 
ми је све јед но да ли имам би о гра фи ју или не, ко ли ко је ви со ко мо је 
обра зо ва ње. Мо гу да ка жем исто што и за екра ни за ци је – нај ва
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жни ји је текст. Љу ди про чи та ју ко ри це и он да поч ну да чи та ју књи
гу, са мо текст има зна че ње, све оста ло не ма. Хо ћу да мо ји из да ва чи 
об ја вљу ју мо је но ве књи ге и да не за па да ју у фи нан сиј ске про бле ме 
због то га. Не кад на ко ри це же ле да ста ве Са бор Ва си ли ја Бла же ног, 
ру ског ме две да, ба ла лај ку, ме не с оруж јем... шта год. Ја сам од го
во ран са мо за текст. 

Ко ли ко ин ту и ци ја во ди пи сца при ли ком пи са ња?

То је ин ди ви ду ал но, хо ћу да ка жем ка да сам пи сао Па то ло
ги је, Грех и Сањ ку, то су би ле књи ге о ме ни и мо јим по зна ни ци ма, 
о ме ни бли ским љу ди ма иа ко је ту до ста дру га чи јег до да то да би 
текст функ ци о ни сао, има и мно го би о граф ског, то ва жи и за Ци
пе ле пу не вру ће вот ке. Раз у мем ка ко се то ра ди и мо гу да на пи шем 
још пет та квих књи га и за то их не пи шем, не же лим да на пи шем још 
је дан Грех или Ци пе ле, или још јед не Па то ло ги је. Ка да пи шеш, 
же лиш да се ба виш оним што не умеш, не чим огром ним. И ка да 
сам пи сао Оби тељ ра ди ла је ин ту и ци ја али и цео спек тар фи зич
ких спо соб но сти – чу ло ми ри са, слух, вид, до дир, али и ум и под
свест, ако се озбиљ но пре ма то ме од но сиш. Од ла зио сам у се ло на 
по ла го ди не, пре ста јао да пи јем и да пу шим, жи вео уса мље нич ки 
као мо нах, ис по сник, та ко по ста јеш чист и то по чи ње да функ цио
ни ше, по чи њеш да раз у ме ваш ства ри ко је на дру гим ме сти ма и у 
сва ко днев ном жи во ту не би мо гао. 

Ва ша про за се до жи вља ва као ду бо ко емо тив на. За што је 
ва жно да се пи ше емо ци ја ма а не ре чи ма?

Емо ци ја ма, да. Ми слим да је то као пи та ње о Је се њи ну, ја пи
шем про зу та ко да она зву чи као по е зи ја. Ме ни мно го љу ди пи ше 
пи сма – ка кве су до жи вља је има ли, ка ква им је би о гра фи ја – ка жу 
то је до бар си же за твој ро ман. Ја сви ма за хва лим, али се ни са ким 
не срет нем, не пи шем о си же и ма. Сви си жеи су ба нал ни – смрт, 
љу бав, рат, ро ђе ње, све је ја сно. То мо гу да из ми слим, ва жно је да 
ка да се стиг не до де та ља по го диш оно што је нај ва жни је за те бе, 
што још ни си сам фор му ли сао, да на ђеш оправ да ње за се бе, да осе
тиш при су ство Бо га на зе мљи, та ква осе ћа ња се пре да ју кроз пое
зи ју. Ја за то то ли ко ува жа вам сво ју пре во ди тељ ку Рад ми лу Ме
ча нин, она мно ге ства ри ра ди аде кват но, и за хва љу ју ћи слич но сти 
ру ског и срп ског је зи ка, на рав но, али мно го шта је код ме не устро
је но на не пра вил ној фра зи, на не ком обр ту ре чи. Про за ни је пра
вил ност је зи ка, то ни је при ча ис при ча на од тач ке а до тач ке б. Не ки 
кри ти ча ри на при мер ис трг ну фра зу из мог ро ма на и ка жу – ви ди те 
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ли, то ни је пи сме но, су бје кат –пре ди ка т–о бје кат, та ко тре ба пра вил
но рас по ре ди ти ре чи. То ни је уџ бе ник, ја пи шем ре че ни цу та ко 
да она иза зо ве емо ци ју, да чо век мо ра да се пи та, да се за у ста вља 
кад чи та, да му не што при ву че па жњу. Он тре ба да се за у ста ви и 
још јед ном про чи та, та ре че ни ца је као ча ро ли ја, ша ман ство, она 
тре ба да пре не се од ре ђе но осе ћа ње – то је ва жно у књи жев но сти, 
а ни ка да при ча ко ју тре ба ис при ча ти. 

Увек сте ис кре ни, и ка да го во ри те и ка да пи ше те сво ју књи
жев ност и ка да пи ше те члан ке, ра ди те еми си је... Да ли Вас то 
ко шта у про фе си о нал ном и у лич ном жи во ту?

Хва ла на ком пли мен ту. Ми слим да је то пр во ствар ка рак те
ра, та ко сам вас пи тан и та ко сам од ра стао. Био сам ве о ма отво рен 
пре ма све ту, ра до стан, же лео сам све ту са мо до бро. Ка да сам по
чи њао у књи жев но сти хтео сам да се сви ма до пад нем, да сви ма 
бу дем до бар, да ме на гра ђу ју, да им бу дем сим па ти чан, да ме во ле 
и ли бе ра ли и па три о те и власт и же не и му шкар ци и де ца, а за тим 
се то за вр ши ло. Исти на је да се мно гим љу ди ма не до па дам, код 
не ких иза зи вам про сто мр жњу, али то ме не бри не за то што не 
те жим да се би ло ко ме до пад нем, по сто је ства ри ко је су мно го 
ва жни је од то га. По сто ји чо ве чи ји пут, по сто ји Бог и ти си ду жан 
са мо то ме да од го ва раш, да сле диш соп стве ни пут. А за тим то је 
ве о ма удоб но, ако увек го во риш исти ну, ни ко и не мо же да те 
ухва ти у ла жи. Де се ти не хи ља да љу ди чи та ју те књи ге, сто ти не 
хи ља да чи та ју тек сто ве, а ја увек го во рим исти ну та ко да ми ни ко 
не мо же ре ћи да сам не где сла гао. 

Ка ко је рас пад Со вјет ског Са ве за по Ва шем ми шље њу ути
цао на ру ску књи жев ност и на ону ко ју Ви пи ше те?

Дао је илу зи ју ста ри јем по ко ле њу пи са ца и ре ди те ља да ће 
од тог тре нут ка би ти сло бод ни, да их ни ко не ће ди ра ти и да ће 
мо ћи да на пра ве но ва ре мекде ла по што са да жи ве у сло бод ној 
зе мљи. То се по ка за ло као илу зи ја за то што књи жев ност и ки не
ма то гра фи ја де ве де се тих го ди на и по чет ком две хи ља ди тих ни су 
да ли го то во ни ка ква ве ли ка де ла. Ако су да ли не ко ре мекде ло, 
оно ни је о то ме ка ко је Ру си ја по ста ла пре ле па и сло бод на, ни ти о 
до га ђа ји ма из 1991. или 1993. го ди не, о то ме ни је на пи сан ни је дан 
ро ман, ни јед на до бра по е ма или пе сма, ни је сни мљен ни је дан филм. 
Као да се де си ло не што ме та фи зич ки не у доб но ру ском на ро ду, за 
раз ли ку од мно го кр ва ви је, стра шни је ре во лу ци је 1917. го ди не и 
гра ђан ског ра та у со вјет ској Ру си ји ко ји су да ли огром ну ли те ра
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ту ру, ве ли чан стве ну по е зи ју, пра ва ре мекде ла – и цр ве но гар деј ска 
и бе ло га р деј ска, а нај ви ше со вјет ска. Рас пад Со вјет ског Са ве за ни 
до че га ни је до вео у ства ра ла штву, као не што не људ ско, као да 
го спод Бог ни је дао мо гућ ност да се све то опи ше. Чак и о гра ђан
ском ра ту у Ру си ји ни је ни шта на пи са но, а он се код нас не пре
ста но во ди – Прид ње стро вље, Ју жна Осе ти ја, Аб ха зи ја, Че че ни ја, 
са да Дон бас, свих ових 25, 27 го ди на де ша ва се гра ђан ски рат и о 
то ме ни су на пи са не прак тич но ни ка кве књи ге. Као да се то та мо 
не где не ком дру гом де ша ва. Као да смо по чи ни ли не ки стра шни 
грех раз ва лив ши зе мљу и тај грех све вре ме по ти ску је мо на пе ри
фе ри ју све сти, као да не же ли мо да зна мо за ње га.

Око 2010. го ди не по ја ви ло се мо је по ко ле ње, ге не ра ци ја са
да шњих че тр де се то го ди шња ка, и оно не сла ви рас пад Со вјет ског 
Са ве за, не сла ви уби ја ње со ци ја ли зма, оно пре све га про ми шља 
шта се де си ло, за то што је то на ше де тињ ство, на ша мла дост и ми 
ви ди мо да смо мно го то га из гу би ли иа ко ве о ма до бро зна мо да је 
у то вре ме би ло тра ге ди ја и звер ста ва. Али за мно ге ства ри тре ба 
пла ти ти, ску пи су и сло бо да и иде а ли зам и пра вич ност, ни шта не 
би ва тек та ко. 

Игра ли сте у пет фил мо ва, нај но ви ји је Гај лер (јер мен ска реч 
за ву ко ве, прим. С. М). О сво јој пр вој уло зи има те ду хо вит есеј у 
књи зи Ле те ћи бур ла ци. Ка кво је ис ку ство глу ме и да ли мо же да 
по слу жи у пи са њу?

Не, ми слим да то ни је оба ве зу ју ће ис ку ство, про сто сам имао 
вре ме на и ра до зна ло сти да то ура дим да бих ви део ка ко то из гле
да. За ме не не ма ни ка кве раз ли ке ра ди ти као гро бар, из ба ци вач, 
ка ми он џи ја, му зи чар (то је та ко ђе ве о ма ин те ре сант но, би ти на 
сце ни пред де сет хи ља да љу ди), ето и глу мац. По ми слио сам – то 
још ни сам ра дио, хо ћу ли мо ћи да играм у фил му? У Ру си ји се 
да нас ве о ма стро го од но се пре ма књи жев нич ком по слу, ти па – не 
тре ба да играш у фил му, то је сра мо та, али Вла ди мир Ма ја ков ски, 
ру ски ге ни је, је играо у фил мо ви ма, у цр нобе лим, не мим и ра дио 
је то са за до вољ ством. Има ли смо ве ли ког пи сца у 20. ве ку Ва си
ли ја Ма ка ро ви ча Шук ши на ко ји је био и ге ни јал ни глу мац. То је 
мо гућ ност да дру гим сред стви ма ис при чаш, по ка жеш то о че му 
пи шеш. Ме ни је то за бав но и не ми слим да то има би ло ка ка ве ве зе 
са књи жев но шћу, ни шта од то га не же лим да опи су јем. С дру ге 
стра не, ка да бих имао та ле нат Чар лса Бу ков ског, он је на пи сао ро
ман Хо ли вуд о то ме ка ко су екра ни зо ва ли ње гов сце на рио, мо жда 
бих не што на пи сао. Би ло је мно го за бав ног, мно го глу пог али и мно
го ве се лог и ин те ре сант ног на сни ма њи ма, мо жда ћу о то ме не кад 
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не што и да на пи шем. То јест ја као ме двед, као би ло ко ја шум ска 
жи во ти ња, ску пљам пло до ве за бу дућ ност, са да ми то ни је нео п
ход но али мо жда ће за два де сет, три де сет го ди на то ис ку ство не
ка ко на ра сти и мо жда ћу та да о то ме пи са ти, са да не же лим.

Ка ко је на стао филм Де жур ство, ко ји је у апри лу ове го ди не 
до био глав ну на гра ду на Трај бе ка фе сти ва лу у Њу јор ку?

То ни је мој сце на рио, то је ра дио мла ди ру ски ре ди тељ Ле нар 
Ка ма лов, сми слио је де се то ми нут ни филм, при чу о Дон ба су и 
по слао ми је. При ча је тач на, опи сао је не ке ства ри и по звао ме да 
до ђем. Та да сам слу жио у вој сци у Дон ба су и до шао сам у Мо скву 
у уни фор ми у ко јој сам био на ли ни ји. Би ло је ра но ју тро, сни мао 
сам тај филм пр љав и не и спа ван, се део сам у не ком раз ва ље ном 
ау то мо би лу, да ли су ми оруж је... Ре кли су – та ко до бро из гле даш, 
од лич но си ушао у лик! Би ло ми је сме шно, ме ни ни је по треб но 
да ула зим у уло гу, чак ми је не мо гу ће да из ње иза ђем. То се сни
ма ло је дан дан, оти шао сам на зад у До њецк и оти шао на по ло жај, 
пу ца ли су на ме не из свих оруж ја и по ми слио сам ка ко је мој жи
вот за чу ђу ју ћи и пре леп – сни мао сам филм, са да пу зим по тој зе
мљи, а ма ло пре то га био сам гост Еми ра Ку сту ри це и пред сед ни ка 
Ре пу бли ке Срп ске и пло вио сам с њи ма јах том по ре ци. Он да сам 
раз ми шљао о то ме ка ко сам три да на ра ни је био код Ку сту ри це, 
ју че сни мао филм, а да нас се скла њам од ва тре и ко ме мо гу то да 
ис при чам а да по ве ру је да је то мој жи вот, осим сво јој же ни. По том 
су тај филм по сла ли на фе сти вал у Њу јорк где је до био глав ну на
гра ду у ка те го ри ји крат ко ме тра жних фил мо ва, при ка зан је на још 
три или че ти ри фе сти ва ла и сву да је од лич но при мљен. Све је ис па
ло ве о ма до бро, ве о ма убе дљи во, за до во љан сам.

За што Вас као пи сца за ни ма ју љу ди у гра нич ним си ту а ци ја
ма, све јед но да ли су то де ша ва ња у по ро ди ци, у ра ту, у ло го ру, у 
љу ба ви?

Та ко је би ло ка да сам био млад. Ка да сте мла ди же ли те да све 
бу де кр ва во, да на кра ју сви оба ве зно из ги ну, за тим ме је то про шло. 
Да, код ме не има тра гич них до га ђа ја и у Сањ ки и у Па то ло ги ја ма 
и у Оби те љи, али имам и мно го при ча у ко ји ма се ста рам да се 
ни шта ло ше не де си, да не ма гра нич них си ту а ци ја већ да јед но став
но пи шем о то ку жи во та, о ње го вој нео бич но сти и па ра док сал но
сти. Ни је оба ве зна еруп ци ја вул ка на да би чи та о цу би ло за ни мљи во, 
мо гу ће је пи са ти са свим дру га чи је. Али то мо же би ти прин цип да 
би се чи та лац за ин те ре со вао за књи гу, да би му она по ста ла ва жна, 
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то је про сто ме ха ни зам. Рат и мир или Ана Ка ре њи на под во зом 
ни су нај ва жни ји, су шти на је у дру гим ства ри ма, оно нај ва жни је 
про из и ла зи из сфе ре је зи ка и са зна ња. Сма трам се бе па три о том, 
во лим сво ју зе мљу, не во лим бу р жо а зи ју, не во лим на ци зам, не 
во лим на ци о на ли зам. На рав но, уче ству јем у не ким до га ђа ји ма у 
ко ји ма не мо гу фи зич ки да не уче ству јем и на рав но да то ути че 
на ме не. Про вео сам три го ди не у Дон ба су и ви део сам сто ти не 
си ту а ци ја и сто ти не ти по ва ко је ни ко ни је ви део, пи са ћу о то ме 
јед ном, за што не бих.

Ка да смо ра ни је раз го ва ра ли пре по ру чи ва ли сте нам Са ду
ла је ва, Во до ла ски на, Те ре хо ва. Шта би сте нам са да пре по ру чи ли?

Чи тао сам ма ло но вих ства ри, Те ре хов оста је мој оми ље ни 
ру ски пи сац. Чи там аме рич ког пи сца Френ зе на, Сло бо ду, Ко рек ци
је, Без гре шност, то је ге ни јал ни пи сац, про сто не за ми слив пи сац, 
од ли чан. Френ зе на и Тол сто ја сма трам пот пу но рав но прав ним. 
Френ зен је из ја вио да је чи тао мо је књи ге, хва лио ме је, ме ни то 
из гле да не ве ро ват но, ми слим – он је ге ни је и он ме не чи та, ка ко 
је то до бро. И Ку сту ри ца ми је дао ком пли мент, ре као је да по сто је 
два ве ли ка пи сца да нас у све ту – При ле пин и Френ зен. Ду го ни сам 
ни шта дру го но во чи тао, са да ћу опет чи та ти.




